На улице у магазина сидит мужчина, который с первого взгляда не привлекает к себе внимания. Но если приглядеться внимательно, можно заметить лежащую на ногах трость, с которой ходят незрячие. Подле ног стоит коробка, на которой написана карандашом, а потом обведена ручкой надпись “Помогите слепому”.
В коробке лежат горсть монет, бутылка с водой и пластмассовая баночка с щепоткой чая внутри. У магазина в районе бывшего “Дома одежды” милостыню просит 43-летний Александр Платов. Мужчина одет в черную джинсовую рубаху, такого же цвета штаны да растоптанные кроссовки. На голове темная кепка. Александр говорит, что попрошайничеством занимается с февраля, деньги собирает на операцию - собирается восстановить зрение.
Рассказывая о себе, мужчина привычным движением лезет в карман за паспортом. Вместе с документами лежат некоторые бумаги и выписка из больницы, которая подтверждает, что у человека проблемы со зрением.
- Я из Серовского района, из Предтурья, из Восточного. Здесь раньше занимался строительством. Этот мини-рынок строил в 2004 году, гостиницу. Можно сказать, после самой армии в Серове живу. Живу у знакомых, мы с ними лет семь знакомы. К старым друзьям приехал, тут и остался, - начал рассказ Александр Сергеевич. - У меня полностью “съело” два хрусталика. Медики с Нижнего Тагила не отпустили вовремя, запустили. Сейчас мне надо либо в Екатеринбург ехать или в Пермь. Мне надо только на дорогу, сама операция - бесплатная. Надо восемь тысяч. Я обращался в администрацию, сказали, что из бюджета снять не могут. Обращался в Парковую, в соцпомощь. Там тоже сказали, что нет таких возможностей. У меня нет ни родных, никого нет - отца в лихие 90-е подрезали, мать в 2007-м скончалась.
Со слов мужчины, к магазину он приходит утром, около 10 часов. “Работает” часов до 4-5. За день выручка бывает разной - от 200 рублей до тысячи. Признается - копить не всегда удается, нужно купить еду. Не скрывает, что курит и выпивает. При этом уверяет, что не "запойный".
Судя по короткой щетине на щеках, Александр брился не так давно. Говорит, что приноровился это делать на ощупь.
- Вижу только яркие цвета. Вижу, что вы - в белом, - отметил мужчина и правильно описал цвет одежды собеседника. - Так - врезаюсь в машины, несколько раз на встречную полосу выходил. Хожу с тростью, в обществе слепых на Луначарского взял.
Из магазина вышла женщина, она положила купюру в коробку, за что Александр поблагодарил и пожелал ей счастья. Рукой мужчина пощупал подаяние и продолжил рассказ. Александр Сергеевич подчеркнул, что в городе немало отзывчивых людей.
- В День города как раз сидел на этом месте. Женщина пришла из соседнего дома, Валентина звать, принесла банок десять консервов - каша, тушенка, перловка в банке, - с улыбкой перечислил Александр Платов. - Хожу на автовокзал, там есть такой модуль (модульный центр экстренной социальной помощи). Я там года три “прописан”, там и спасаюсь - “бич-пакет” (лапша быстрого приготовления, - прим. “Глобус”), да хлебом. Мыться и стирать - это где придется. Сейчас на квартире, где живу, ни воды, ни света, ни туалета нет.
Мужчина уточнил, что живет в так называемом старом поселке. В дом его пустили по знакомству, но вот соседей не сильно хвалит:
- Квартиранты, у которых живу - лет 6-7 знаком. Те постоянно выпивают, банки собирают по помойкам, а мне податься некуда, - подчеркнул собеседник. - Когда домой возвращаюсь, раз электричества нет, иду к соседке, “бич-пакет” завариваю, да чайку. Вот мне сейчас бабушка купила пачку чая. Вещи в модуле беру - джинсы и рубашка на мне - все из модуля. Одежда мне не нужна, осенние шмотки есть. Соседка постирала их, я ей шоколадку купил за это, за работу, как говорится.
Попрошайничество - единственный вид заработка Александра. Пенсию не может оформить, говорит, что для этого надо сначала съездить в больницу, на обследование и операцию.
Мужчина рассказал, как он потерял зрение.
- В 2023 году получилась драка. Мне левую часть повредили - вдвоем избили. Левый глаз слегка мутный был. В 2024 году я поехал в больницу, но окулиста не было, он в отпуске был. У меня появилась девушка, которая много вещей у меня своровала. Я поругался на нее, она пошла и заявление написала, меня “закрыли”. "Закрыли" за то, что наругался - статья 119 - угроза жизни. Я ругался, но пальцем не тронул, просил вернуть ее часы настенные, акустику, деньги, телефон, - отметил Александр. - “Закрыли” на 8 месяцев. В августе уже впритык книги читал, в сентябре полностью зрение потерял. В тюрьме просил, чтобы меня в больницу вывезли.
По словам мужчины, будучи в местах не столь отдаленных, ему так и не удалось получить медпомощь.
- В магазине на “кольце” что-то есть с окулистами связанное, они дают направление. Если ехать в Екатеринбург, надо ехать 2 раза - первый раз на консультацию, второй - на операцию. Но какой разрыв - они ставят на очередь, к примеру, ждать три месяца. В Перми сразу делают - дают направление на какое число. Там автобус из слепых собирают и чтобы доехать, восемь тысяч надо, но там уже конкретно один глаз сделают, - заверил Александр Сергеевич.
По словам мужчины, он готов после операции устроиться на металлургический завод, благо, специальностей у него много.
В Комплексном центре социального обслуживания населения отметили, что постараются найти Александра Платова, после общения с ним будет известно, что можно будет в этой ситуации сделать.